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3 círculos 

 

 

Todos hemos respirado sobre la Tierra 

muy pocos han tocado la Luna 

nadie se ha atrevido a rozar, siquiera, el Sol. 

Sin embargo,   

dibujamos 3 círculos fraternos 

en la misma tela 

con el mismo pincel 

y sobre un mismo cielo. 

 

Y esa es nuestra vida simple, 

falto de una dimensión en el ojo 

falto de un roce de Sol 

falto de un palpar de Luna 

falto de un verdadero respiro de Tierra. 
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Los mejores versos 

 
 

Los mejores versos del poeta 

están 

en los pasos de cebra 

y en las pisaderas de las micros. 

Están 

en ese romanticismo oculto tras las miradas 

en el reflejo a fondo oscuro 

de cuerpos transitando por los sólidos túneles 

bajo la gaseosa ciudad. 

Los mejores versos del poeta 

se han quedado en la niña que llora 

al no saber el número siguiente al 19, 

en el balbuceo ameno del marino jubilado 

que ve en cada sujeto a un sordomudo. 

Sus mejores versos 

se han caído sin volver 

en el caldo vaporoso que desafía al invierno 

y en el melón con harina como postre de domingo. 

Y halló versos sin tinta 

en el tipo arrancando sobre el puente, 

en el clarinete sorpresivo 

de una radioemisora nunca más sintonizada, 
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en el barquito de mimbre 

en la campana del tren de museo 

en el combate entre una jirafa y un niño 

y en ese primer recuerdo vivo 

de lágrimas untando calor 

en la falda de una mujer que no era su madre. 

Los mejores versos del poeta 

están  

en esa muchacha mitificada 

y aquellos dientes 

dibujando escaleras en su espalda 

y aquellos pechos 

otorgando historias a sus manos. 

En todos estos lugares 

y en otros que no podría soportar el tiempo 

dejó el poeta sus mejores versos, 

no ocultos ni mimetizados, 

sino que a la vista del cielo y el polvo, 

como vitrina sin cristal 

de la hermosura cotidiana. 
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En cada vaso de verdad 

 
 

En cada vaso de vino hallamos alguna verdad, 

ya sea en ese reflejo opaco del sediento 

o en el futuro viaje sanguíneo 

que arribará en el comentario breve, 

olvidado lentamente en el tropiezo de los sorbos, 

en un gesto amable por y para el mundo. 

El temor relega la lucidez 

a los extremos de alguna mesa 

en algún bar 

de algún pequeño pueblo 

o de alguna gran ciudad. 

Y en alguna de estas algunas mesas 

conversan Einstein con Dalí 

y en alguna de las algunas barras 

brindan Batman con Jesús 

y en alguna de las algunas calles 

se abrazan ebrios Lennon con el tío Carlos. 

La sobriedad se enluta la vista 

y castiga con verbos y palos 

la búsqueda honesta del diálogo y el acto. 

La sobriedad: disfraz ameno, 

pero disfraz finalmente. 
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Una botella de vino alimenta la reunión 

y hace gravitar tácitamente 

el abrazo 

entre satélites de hueso y carne. 

Y en cada vaso hallamos 

una manifestación tercamente gozosa 

más ese reflejo opaco del sediento 

que desea empapar sus secos labios 

con el licor de la verdad. 
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Noches 

 
 

La noche se proclama 

como carpeta de nostalgias 

reuniendo en cada esquina 

de su redonda mesa 

a los incomprendidos seres anónimos 

que se peinan frente al sol 

y lustran sus zapatos con bullicio. 

Los espíritus se vuelcan al vaso 

y el vaso se vacía al estómago, 

los zapatos se rebasan con pisadas 

y las pisadas se cuestionan su existencia. 

Los ojos vuelven a usarse para tocar, 

las estrellas van de galería a platea, 

los árboles mean a los perros, 

la verdad asesina a Dios 

mientras éste la bendice. 

Los relojes duermen siesta 

y los poetas levitan sobre las avenidas 

perforando las historias nocturnas 

para archivarlas en la triste memoria 

de incomprendidos seres anónimos. 
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La facilidad de la felicidad 

 
 

Es curioso, 

la primera sonrisa de hoy 

fue bajo la lluvia 

en el estacionamiento de un mall. 

El magno y entonces mojado 

estacionamiento solitario 

era burla del clima 

y de mi sonrisa espectadora. 

No corrí,  

ni me escondí 

bajo el sobrevalorado paraguas, 

sino que me mojé  

disfrutando 

lo barato  

que me es ser feliz. 
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Hermandad 

 
 

Hundir tiernamente el cuchillo en la mantequilla 

Detener la micro con el brazo extendido 

Introducir el boleto de metro  

como moneda en alcancía 

Encender la luz 

Apagarla 

Correr las cortinas 

Contar el vuelto 

Abrocharse los zapatos con un nudo heredado 

Prender un cigarro desobedeciendo al viento 

Tirar la cadena 

Enrollar la bolsa del té en la cuchara 

Saludar al vecino 

Encajar la llave correcta en la cerradura correcta 

Sacar a pasear el dedo por el laberinto de la oreja 

Dar la llave del agua 

Mirarse tres segundos al espejo con modesta vanidad 

Cruzar la calle 

Subir el volumen a la radio 

On 

Off 

Power 
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Subirse el cierre 

Abrocharse un botón 

Chutear una piedra 

Ver la tapa de los diarios 

Pisar la colilla 

Desear la mujer del prójimo 

Morderse la lengua 

Acomodar la almohada 

2 cucharadas de azúcar al café 

Saludar a tu pareja con un beso breve 

Despedir a tu pareja con un beso extenso 

O viceversa. 

Mirar el movimiento torpe de las nubes 

No pisar las líneas de la vereda 

Cortar las uñas de los pies 

Cortar las uñas de la mano izquierda  

                                    con la mano derecha 

las de la mano derecha con la mano izquierda. 

Cepillarte los dientes 

Vaciar champú en tu mano 

Darle comida al perro 

Darle leche al gato 
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Querer morir 

Querer vivir 

 

La vida en tus pulmones 

La muerte en tus pasos 

Desodorante en tu axila 

Monedas en tus bolsillos 

Hilachas en tus pantalones 

 

Legañas en tus ojos 

Vacío en tu alma 

Grito en tu garganta 

Tiempo en tu muñeca 

Lágrimas en tu manga 

Soledad en tus sueños 

 

Nos hermana la rutina imperceptible 

Hay un puente entre los horizontes de los pasos 

 

La belleza nos rodea con admirable silencio. 
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            ese sur 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

   

En Plaza de Armas de Coronel 

 
 

Sentado en verde madera, 

hojeando poemas y prosas, 

veo pasar a una niña de tres años 

que se despega de la mano de su madre 

cortando su segundo ombligo 

para emprender sola su travesía en la tierra. 

Al paso me mira 

y encuentra, junto a las mochilas y bolsos, 

mi rostro cansado, 

pero feliz de respirar lejos de casa. 

 

Me sonríe  

en su primer acto de independencia 

y a mediodía ya he sido feliz dos veces. 
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Ese Sur 

 
 

Todo Norte alguna vez fue Sur 

Todo Sur será alguna vez Norte 

Mi nostalgia está en el Sur 

en ese Sur. 

Ese Sur donde llueve 

cuando el volcán usa sombrero 

o se despega un grito desde los peñascos 

Ese Sur donde las aguas rugen 

al lanzarle una piedra. 

Ese Sur con peluquería "Myriam" 

bicicletería "El pedal veloz" 

botillería "Copetín" (contigua a una iglesia evangélica) 

Ese Sur con discoteques pequeñas 

con música en cassettes 

con plazas iguales 

obligadas en la ruta de cada habitante. 

Ese Sur con nombres de próceres en las calles 

bustos de Prat 

mástiles sin bandera 

perros sin huesos. 
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Ese Sur donde los saltos de agua 

dibujan leyendas en rocas de tierra y musgo 

donde las bicicletas se guardan afuera de la casa 

donde los piqueros 

el montar a caballo 

matar gallinas  

ordeñar vacas y escalar cerros 

se aprenden en el camino infante 

como lenguaje de atadura al patio de la casa. 

Donde los borrachos zigzaguean 

entre bar y cantina 

hasta acabarse el dinero obtenido 

por ese cordero robado. 

Ese Sur donde se confunden  

las cruces con sus muertos 

donde los hombres conversan  

a silbidos con los animales 

donde los animales conversan 

 a miradas con los niños 

donde los niños conversan de sus juegos inventados 

como si fueran tareas de colegio 

y transportan agua de hoja en hoja. 
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Ese Sur 

donde los ciclistas hablan solos y en voz alta 

donde el pan se regala y el mate se conversa. 

donde aún hay gente  

Ese Sur donde aún hay verde 

donde aún hay cielo y tierra  

con sus respectivos colores 

 

en ese Sur está mi nostalgia 

en ese Sur donde aún hay Sur. 
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Camino de Lonquimay a Quinquén 

 
 

El verde de la alfalfa bajo la luna diurna 

cose en la retina un parche en otro idioma. 

Los árboles no son vencidos 

por la oblicuidad del suelo 

y las abejas amortajan 

al pato que quiso cruzar los alambres del cerco. 

Los perros ladran 

cumpliendo el trato con sus amos 

las ovejas balan 

cumpliendo el trato con su especie 

Luego avanza el bosque de araucarias 

como un batallón de brazos 

atornillando nubes en el cielo 

la suma de mil años saliendo de la tierra 

la historia rebalsada por el paisaje limpio y quieto. 

 

Y avanzando la remendada vista 

por el camino de polvo 

se vislumbra  

la presencia horrorosa del hombre sin pausa 
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el llanto del tiempo apuntando al oxígeno 

el cementerio posado sobre las raíces tristes, 

marcando con los propios cuerpos 

las cruces secas y el recuerdo del fuego injusto. 

 

 

Late en los cerros 

el párpado inmenso de la vida primera 

y el aire golpea el rostro 

para que los errores 

no sean olvidados. 
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         piropos y mordiscos 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

   

No me enamoro 

 
 

Que no me enamoro 

Que no me enamoro 

Te prometo que no me enamoro 

que no me enamoro 

Amor mío   te prometo 

que no me enamoro 

Que no me enamoro 

Amor mío 

te prometo 

Amor mío 

Créeme 

Amor mío 

Amor mío 
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Un poema bonito 

 
 

Cuando me preguntaste qué prefería, 

si tus labios en mi calma 

o mi boca en tu espera, 

me acordé del final de una película en blanco y negro 

y luego de esas cerezas que salen en las tortas; 

pero cuando traté de responder, 

ya un beso dinamitaba mi calma 

y acababa tu espera. 

Me apuré entonces en buscar 

la respuesta a la siguiente pregunta, 

aunque ahora nuestros rostros 

se descoloraban sonriendo 

y tu boca dulce  

descansaba 

lista para mi recuerdo. 
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Tu rostro, mis palabras, tus palabras y el reloj 

 
 

Tu rostro se asombra de mis palabras 

mientras el reloj sigue al sol, 

tu estoico cuello sostiene el perfil 

con la duda en la aureola 

y la tentación en la sangre; 

y, entonces, como en un espejo, 

mis palabras 

se asombran de tu rostro, 

y mientras sigue el sol al reloj 

tus palabras se esconden 

y descansan 

en presencia de mi boca sin voz. 
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Casualidades 

 
 

El fuego es una gran casualidad 

La noche es un montón de casualidades brillantes 

esparcidas en una causalidad obscura 

La mirada es un instante tan azaroso 

como un Universo con su Dios 

Nuestros acentos dispares son causa 

de esa larga y maciza casualidad de los Andes 

Nuestros caminos, tan impredecibles 

como el final de este escrito 

El porqué de tu pelo corto 

es tan irrelevante 

como mi barba descuidada. 

Y aunque decir “ayer” es tan incierto 

como decir “orilla”, o “azul”, o “hambre”; 

es Ayer cuando se cruzaron las casualidades 

y me estrellé con tu danza valiente. 

Y ahí estaba mi rostro asombrado 

frente a tu burbuja de fuego 

Y es Hoy cuando se decidirá 

si nuestro encuentro 

acaba como poema en un cuaderno 

o, si te vuelvo a ver, 

como un beso del destino. 
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Pijamas 

 
 

Bajo la almohada 

esperan dobladas 

las vestiduras de los amantes. 

Duermen de día 

abrazados 

recordando como son olvidados 

cuando sus dueños se encienden 

como quedan tirados 

en los bordes de la cama 

separados 

cuando sus dueños buscan 

el sudor que corona cada poro. 

Y en la calma son luego recogidos,  

estirados 

y vuelven a unirse 

ya en la respiración lenta. 

Bajo la almohada 

los pijamas se hablan al oído 

fantasean, desabrochan sus botones, 

inexplicablemente se desvisten 

y tal como los amantes 

bajo la funda se funden 

sin control alguno. 

 

27 



 

   

Regaderas 

 
 

Los niños juegan con las regaderas 

buscan y persiguen el agua 

arrancan del agua 

las regaderas dan vueltas 

para jugar con los niños 

la niñera los mira desde lejos 

ella no se moja 

los niños empapados 

yo no me mojo 

la niñera disfruta viendo a los niños 

yo disfruto imaginando a la niñera 

que juega con las regaderas 

y me mira desde lejos. 
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Bailaste 

 
 

Se me hacen agua los ojos 

cuando tu cuerpo se estira 

se humedece y se calcina 

y fuego se hace mi boca 

cuando tu cuerpo se enrosca 

se evapora y me asesina. 
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Bailamos 

 
 

Yo ni lo pensaba. 

Hacer rodar la noche 

en silueta fogosa y callada. 

Peinando tu cintura 

en el apogeo memorable del contacto 

con tu “you with me” de pupila 

sostenido en un índice malicioso 

de uña escarlata 

comenzando con brazo extendido 

una mano traviesa 

y la moraleja avanzando 

en el bullicio forzado 

de esa noche rodada. 
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No bailamos 

 
 

Yo lo hubiera hecho bien, 

pero mi humor neuronal 

y su risa rápida 

y mi boca lenta 

y sus ojos negros 

y mi sueño verde 

y su larga fiesta. 

 

No bailábamos igual, 

pero yo lo hubiera hecho bien. 
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Intento fallido 

 
 

Podría escribirte 

miles de frases cursis 

para que te enamoraras de mí, 

pero como poeta 

debo dejar bien parado al gremio, 

entonces me rebusco 

para decirte que me gustas 

y doy vuelta las oraciones 

y se me ocurren metáforas 

que quieren decir que te quiero 

y que me gustas. 

El problema es que ahora 

nunca entenderás que me gustas 

y que te quiero 

y ya no te enamorarás de mí 

aunque ya no me echarán del gremio. 
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           …los egos,  

                     las porfías… 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

   

Credo terrenal 

 
 

Creo en mí, espíritu nada poderoso, 

creador de momentos y espacios. 

Creo en la poesía, mi único alivio, mi salvación, 

descubierta por hambre y rabia  

de la gente y su espanto. 

Creo en mi puño y mi sangre, 

unidos en pluma y flecha 

viajando por esperanzas sin firmas. 

Creo en las mentiras de mi padre. 

Creo en el amigo que no encuentro. 

Creo en el instante que brotó sin mi voz. 

Creo en todo lo que me oculta la razón. 

Creo en la muerte de las cruces. 

Creo en lo que no me trajo el discurso. 

Creo en las cuerdas, silbidos y tambores 

que anestesiaron mis oídos curiosos. 

Creo en la carne y las vértebras 

tanto como en el aura y el encéfalo. 

Creo en las paredes, en el suelo y en el árbol. 

Creo en ventanas verdes que me esperan bajo llave. 

Creo en banderas sin colores, 

pero teñidas de un pueblo en el trono. 

Creo en mí, espíritu nada poderoso. 

Creo en la poesía, mi único alivio, mi salvación. 
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Leo Paredes   

 
 

Vivo de ojos y ayeres, 

vivo leyendo paredes. 

Y así he descifrado mensajes que a mi destino no iban, 
he descifrado palabras llegando a veces a verbos. 

Leo desde aquel lunes en que Dios creó la luz 

y no he podido soltar los murales ni el recuerdo, 

leo hasta las hojas que en otoño rompen vientos  

y prolongo las panderetas enciclopédicas. 

Leo paredes y así corrijo errores, 

leo paredes y así omito decisiones, 

pero lamento haber descubierto 

que la verdad si se inventa, 

que la pobreza si se odia, 

que la estupidez se disimula 

y que la felicidad se compra. 

Muchas veces lloro estucando ideas 

que en ladrillos no edifican,  

amasando soluciones que en el pan no saboreo, 

lloro también componiendo pensamientos 

que en mi guitarra se apagan. 

 

Por lo menos sé que mañana 

me dedicaré a buscar paredes, 

sé que mañana me dedicaré a leer historia. 
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Desconsuelo 

 
 

Lloro todo el día a carcajadas 

no entiendo esa manía por la seriedad 

en este chiste redondo tres cuartos de agua 

en esta existencia improbable 

rodeada de órbitas desiertas. 

Todo el día mi sonrisa es biombo 

mi desconsuelo, crimen oculto. 

Los orates saben lo que digo. 

Harían falta 40 días 40 noches 

para empapar la ciudad en llanto 

una lágrima por cada gotera 

una lágrima por cada aguja 

una lágrima por cada bala. 

La gotera es una bala que acribilla el suelo 

la bala, una aguja que cose el pecho 

las lágrimas se juntan en baldes para afirmar botones 

y postergo el día  

en que mi sonrisa caerá fuera del balde. 

 

Mientras  

lloro a carcajadas  

como en una película de Chaplín. 
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Sangrar sin culpa 

 
 

Sangrar sin culpa 

toser sin virus. 

Escoger la miga en la mesa 

por sobre el pan en el suelo. 

Para triunfar 

he optado por el silencio, 

para morir con aire 

he desechado el éxito solemne 

y me he agigantado en los rincones. 

El fracaso se ha aferrado a mis tobillos 

ese fracaso que se atraganta 

en los esófagos nobles 

y endurece las pulcras almohadas. 

He respondido la pregunta postergada 

y se me han encendido los ojos 

y se me ha enrojecido la sangre. 

Y gastaré mi vida para salvar otras 

y me convertiré en ángel  

para embellecer los túneles. 

Escribiré con el dolor 

que despierta al hombre 

hasta enhebrar mi tiempo con golpes. 
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Escribiré con el amor 

que enmudece el grito inútil del universo 

hasta reducir mi abrazo terrestre 

al tamaño temible de una hoja escrita. 

Sangraré sin culpa porque la culpa no existe, 

sangraré sin culpa porque la sangre no existe, 

sangraré sin culpa con el fracaso en mi lápida 

y la victoria impensada 

de mis manos abiertas como espejo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

38 



 

   

El paso 

 
 

Me encuentro justo detrás de este paso 

de este paso de abanico 

justo detrás de defraudarlos a todos 

justo detrás de hundirme con honores 

de morder polvo y tragar tierra. 

Giro la cabeza justo detrás de este paso 

y soy casi la mujer de Lot 

casi porque no soy sal 

soy talco para los pies 

soy bicarbonato para los dientes 

y azúcar flor para el Berlín. 

Me adelanto a este paso 

me sobre-paso 

me adelanto a mi suerte 

me visto de hazme reír 

me desvisto y saltan las plumas. 

Vuelvo a cero apuntado con el dedo 

apuntado con todos los dedos 

con todas las manos 

ninguneado por ningunos 

desheredado con escándalo. 

Y me despego de este paso 

me lanzo hacia delante 
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y me encuentro justo delante de este paso 

de este pie que cojeaba 

justo delante del oráculo trágico 

justo delante de las "estadísticas dicen". 

Y ya no tengo pies 

y ya no tengo suelo 

el músculo late ahora 

en el zócalo del tiempo. 

Siento aletear con prudencia 

a mis valientes amigos 

siento un calor de labio 

en el oxígeno que trago 

siento mi mano atleta 

que hace trampa en los atajos 

siento al fracaso perseguirme 

colgando de mis tobillos. 

Y si me tira muy fuerte 

sería capaz de hasta cortarme las piernas 

y si me tira muy despacio 

sería capaz de hasta llevarlo al hombro. 

 

Soy el paso 

con su atrás y su adelante. 

Cada tres pasos 

reescribo este poema. 
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Ca-chi-pun 

 
 

¿Puede un poema detener una bala? 

No. 

Definitivamente ¡No! 

¿Puede un misil destruir la poesía? 

No. 

Absolutamente ¡No! 

Póngale nombre a las tijeras y oxídelas. 

 

Papel le gana a la piedra. 
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8x8 o un perro 

 
 

Me incomodó la elegancia, 

los malles y la tele a las 10 pm, 

así que me saqué el traje, 

fui al persa y decidí ser un triángulo. 
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                el recuerdo  

                         del abismo 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

   

Dependencia mutua 

 
 

El hombre intenta escaparse de sí mismo 

para acompañar su soledad; 

se presenta frente al espejo 

disfrazado de víctima 

y asesina su memoria con el cepillo de dientes. 

El hombre intenta escaparse de sí mismo 

para mirar desde el centro del universo, 

se desabrocha los zapatos 

con la impaciencia en los dedos 

y el horizonte en los pies, 

se despierta flotando 

con la sangre bajo la almohada 

y se grita consejos al oído 

para no despertar. 

El hombre intenta escaparse de sí mismo 

caminando en puntillas hasta el borde 

y al notar que solo 

no podrá saltar el cerco 

se devuelve con impotencia 

al sitio en que se había abandonado 

para erigir un monumento 

a la inamovible soledad. 
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Cuando en realidad 

 
 

Hablar de después 

cuando en realidad 

avanza la mecha 

hasta la pólvora de tu espectro 

como comida en la garganta. 

Derrumbar la tristeza 

cuando en realidad 

llueve todo un invierno 

y quema todo un verano 

con un intermedio de hojas 

y otro intertanto de abejas. 

Censurar el vino 

cuando en realidad 

es el vinagre 

con que se amarga el corazón 

el que opaca los sabores y los tiempos. 

Ahorrar saludos 

cuando en realidad 

es ese gesto pobre y ritual 

el comienzo de las historias 

cuando en realidad 

no hay más que esos momentos torpes 

que quedan en uno y otro. 
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Y las historias chocan, pero siguen 

                      chocan, pero avanzan 

como comida en la garganta 

hasta el centro de algo 

o hasta los extremos de nada. 

Sólo un saludo 

que no trocará la tristeza 

ni endulzará los tiempos. 

Un saludo sin vergüenza 

que profundizará las arrugas 

y mecerá el aire 

que espiará nuestros pulmones 

buscando alguna pista 

sobre el porqué no detenerse. 
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Mi dedo protector 

 
 

Tapo el Sol con un dedo. 

El Sol tapa un trozo de Universo 

con su pulgar de luz. 

Crease un eclipse entre el universo de mi ojo 

y un ojo del universo. 

Tras de mí la sombra, mi sombra, 

que ansía la muerte solar. 

Apunta. 

No entiende su dependencia. 

Mi dedo escuda al Sol en un acto heroico 

y la muy traicionera 

busca vaciar en mi espalda 

la daga oscura del cansancio. 

Entretanto  

camino 

hundiendo mi dedo 

en la llaga del Sol. 
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Sólo esos recuerdos 

 
 

Quisiera recuerdos oscuros 

y no ésos en que notas detalles, 

prefiero insinuaciones con forma de campana 

y planetas gritando 

con el fulgor ficticio de la distancia. 

Quisiera esos recuerdos leves, analfabetos, 

donde las palabras no caben en los ojos 

y el tiempo no pasa de gas a sólido 

sino que de “Hola” a “Chao” 

o de “por favor” a “gracias”. 

Quisiera esos recuerdos de agenda 

en los que vale el promedio del pulso, 

esos recuerdos sin moraleja, 

sin epígrafe ni dedicatoria. 

Quisiera esos recuerdos 

sin útiles deseos de venganza, 

sin adjetivos y sin ética. 

Recuerdos que no aparezcan en las borracheras 

recuerdos que no se guarden en los cromosomas 

y que no se extirpen con péndulo 

frente a mi vista reencarnada. 
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Recuerdos sin sabor a perfume, 

recuerdos que no se filtren en mis poemas. 

 

Quisiera esos recuerdos  

grabados en medallas 

que no manipulen golpes al pecho. 

 

Sólo quisiera esos recuerdos gastados 

y en silla de ruedas 

que han perdido la memoria. 
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             el escupitajo  

                      que aguarda 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

   

 

 
A patada limpia como un feto despierto 
vamos haciendo espacio 
con abrazo torpe como campeón de boxeo 
vamos haciendo espacio  
como un feto despierto 
como campeón de boxeo  
como ronda de cabros chicos 
como mocha de cabros grandes 
como corcho por el aire  
como segundo en año nuevo 
vamos haciendo espacio  
como puesto en la feria 
como pañuelo en cueca 
vamos haciendo espacio 
como volantín cortao   
como curao en fiesta  
vamos haciendo espacio. 
 
Y todo ese espacio que vamos haciendo 
lo vaciaremos a una piñata 
y el maestro de ceremonias 
con un palo de escoba 
azotará nuestro espacio  
para esparcirlo aún más. 
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Vamos haciendo espacio



 

   

 

 

 

Esquirlas directo a las venas 

para desangrar la bondad del mundo. 

 

A patada limpia 

con abrazo torpe 

haciendo espacio. 
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La putasanta 

 
 

Soy la puta 

soy la santa 

soy la puta y santa verdad. 

 

No confundirme con letras versiculares 

ni con el martillo del juez 

ni con la retórica charlatana  

que acicala propios intereses. 

 

Soy la puta y santa verdad 

canonizada por Caín, Darwin y Galileo. 

Soy la puta y santa verdad 

y he sido centro de llagas y atentados 

como el de las rufianes tablas carcelarias de Moisés 

como la pira bestial en los reinos medievales 

combustionada por ojeras de disconformidad 

como el aplastamiento cultural del Mundo Añejo al 
Nuevo Mundo, 

como las ropas pudientes que Miguel Ángel no 
imaginó 

como el ataque satelital de la publicidad 

como la creación de manicomios 
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como el deber de morir por la patria 

como el deber  

como la patria. 

 

Soy la puta y santa verdad 

y mi gran amante y confidente 

sigue siendo la muerte 

–quizás más verdadera que yo– 

que juega con su puñal en mi espalda 

como buscando una paradoja eterna. 

 

Soy la puta y santa verdad 

sentada en el altar que me construyó el Big Bang  

viendo como la porfiada ciencia 

trata, recién, de hallar la entrada a mi templo. 

Mi templo, caótico y redondo, 

que no es más que la naturaleza pisando fórmulas. 

 

Soy la puta y santa verdad, 

en realidad, 

fui la santa verdad 

cuando nacía el animal del hombre, 
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participando en el fuego 

                         el hambre 

                          la risa 

y vistiéndome de frío,  

                      de cansancio  

                      de sed. 

 

Ahora, 

soy más puta que santa 

siendo comprada en pasillos de tribunales 

siendo ultrajada por uniformes, placas y sotanas 

siendo ahora la maraca del discurso 

la puta del verbo 

la golfa de las cifras 

la ramera de los buenos actos. 

 

Soy la putasanta. 

Soy la verdad 

que en estos tiempos te miente 

para que vuelvas a creer en mí. 
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La Rabia 

 
 

Como un murmullo de muertos frescos 

este movimiento de tierra 

sube zigzagueando por las vértebras 

para instalarse en la espalda gacha 

y en el saludo de cejas. 

Se mantienen los párpados abiertos, 

a pesar de los ojos dormidos, 

y la boca cerrada junta saliva 

para ese escupitajo que aguarda. 

Y es ese aguardar de manos juntas 

que borra las líneas de las manos 

el que alimenta este estruendo 

este latir precipitado 

esta rabia de las multitudes 

esta rabia que se deposita 

lentamente en los estómagos 

y se hereda de desayuno en desayuno, 

esta rabia que no se nombra 

esta rabia que nos envuelve los cuellos  

como un cascabel 

acrecentando el bullicio del planeta. 
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Y sentimos esta rabia de las multitudes 

porque "somos multitud". 

 

Y nuestros dientes rechinan 

y nuestras tripas se tuercen 

y nos vamos apoderando de esta rabia 

y esta rabia nos va cerrando los puños 

y poco a poco somos la rabia 

somos la rabia que ha acarreado el tiempo 

somos la rabia que inventó la rueda 

somos la rabia que llegó a la Luna 

somos toda la rabia 

somos la rabia de las multitudes 

somos la rabia que merece el hombre 

somos la multitud que no soporta el silencio 

somos la multitud 

que se prepara a gritar un escupitajo al cielo 

para recibirlo con los párpados abiertos 

nadando en una cara enferma. 

 

Y el miedo no es quemarse 

ni ser piedra con la lava que palpita. 
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El miedo es que esa rabia 

que se junta y se espesa 

no tenga más salida 

que el cráter de mi puño. 

 

Yo no quiero ser el cráter. 

Mi rabia es suficiente. 

Yo no quiero ser el cráter. 

Mi solo grito me punza el pecho. 

 

Y siento aquel " somos multitud " que me abandona. 

No quiero oír el golpe de mi cabeza en el canasto. 

 

Y aquel " somos multitud " me abandona. 

No quiero morir atravesado por sus calmas. 

 

Y aquel " somos multitud " me abandona. 
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Advertencia 

 
 

La ira no se irá 

hasta que la voz seas vos. 

Parece un juego de palabras, 

pero hay más que palabras en juego. 

 

¡La ira no se irá 

hasta que la voz seas vos! 
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LEO PAREDES 

 
 

Nace en 1980, a los cuatro años aprende a leer, médicos 
y profesores le indican a sus padres que es superdotado, 
pero el tiempo se encarga de desmentirlos. A los 14 años 
descubre el rock, a los 15 la poesía, a los 16 la ciencia, a 
los 19 el cine. Se esconde en shoperías, recolecta 
historias, conecta amistades, recoge cachureos. Participa 
activamente en la Revista El Pájaro Verde. Se estremece 
con los actos masivos, cuestiona el poder, aprende a 
querer al ser humano. Desea un rinoceronte, pero se 
conforma con su bicicleta. Su saliva se diluye en el 
esmog, su tinta da coscorrones neuronales. De todo se 
ríe porque nada es importante, y por lo tanto todo es 
importante, todo merece atención. Le da flojera afeitarse 
y planchar la ropa. No le da flojera clasificar sus 
cachureos ni estrechar las amistades. 
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